El Carnaval GustavoAdolfo Bécquer

) { Comentario [LT1]:

Gustavo Adolfo Becquer

“Articulos”

EL Contempordneo



El Carnaval GustavoAdolfo Bécquer

5 de marzo, 1862

Asegulrase que con la cara tapada se descubre cilfefée el corazén y que a

favor de la careta es licito en estos dias dedo ¢g@nero de claridades.

Si como es verdad lo primero, lo fuera tambiénelgundo, con qué gusto nos
envolveriamos en un portier, nos pondriamos aunqueese mas que la mano
por delante de los ojos, y fingiendo la voz para gqusefor Bugallal no nos

conociese, le dariamos una broma a alguno de fobres que ocupan el poder.
Pero la condicion de los escritores es peor qde las esclavos.

A ellos, en la antigua Roma, les era permitido sta €poca desquitarse del

silencio y las humillaciones de un afio en un dikibgetad sin limites.

Durante ese dia arrojaban impunemente al rostrsudeduefios toda clase de
acusaciones; se mofaban de sus ridiculeces vy, aeqandoles sus vicios y
haciéndoles oir una vez al menos el aspero lengiajia verdad, acaso les
ensefiaban la Unica senda que debieron seguirayqiee| ciegos con el humo de

las lisonjas, se habian extraviado.

A nosotros ni aun este suefio de libertad se nasifgery es lastima, porque un
dia, un solo dia de méascaras para la prensa,gbirgo oiria muchas verdades
que acaso le fuesen Utiles, y el pais muchas cpgasin duda le sirvieran de

una gran leccion.
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Ya que no es asi, ya que nosotros no podemos ziisfi@s vamos a abrir los
balcones de nuestra redaccién para ver a los queisfmzan; tal vez el
espectaculo de tanta alegre locura nos sugieransdamiento para un articulo

sobre el carnaval, que es lo que por ahora nosfati@en primer término.

Desde los balcones se ve el Prado, y en verdadlagaecoracion que se
descubre a través de sus cristales es bien pocaadteal espectaculo que se va

a representar a nuestros 0jos.

Si como son el acaso, la naturaleza y la estao®mhquinistas que disponen la
escena, fuese el Ultimo tramoyista del teatro n&sndla muerte, adn no le
perdonariamos la impropiedad. Un cielo gris, &istd y opaco sobre el que
flotan algunos sueltos jirones de nubes oscurasapla de lodo, interrumpido a
cortas distancias por sucios charcales en cuyagjosas aguas caen las anchas
gotas que preludian un aguacero terrible, proddoieal caer un ruido
monotono, igual y extrafio, que crispa los nenadgynos arboles descarnados,
cuyas desnudas ramas se agitan al soplo glacialirde) parece que tiritan de
frio, y en el fondo, rodeado de altos cipresesaosegrmelancdlicos, como todo

el panorama que descubre la vista, una tumba: € dBdMayo.

He aqui el aparato escénico de la gran comediavgee representarse. ¢Y es
posible que en este punto se hayan dado cital@dgcel carnaval para renovar

su eterno pacto de alianza?

¢Es posible que en este punto deban aguardarles) garretelas lujosas o en
alquilones desvencijados, ya en potros voladoresa oocines moribundos, ya
caracoleando jinetes en el palo de un escobémie v empujandose como las

olas del mar, las mil y mil figuras grotescas queitven de séquito?
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Las descompuestas voces de la embriaguez, laslezdas carcajadas de la
locura, los breves monosilabos de las promesas;oidesanas frases de los
galanteos, las rapidas palabras de las citasjdosrdantes ecos de las musicas,
el incesante son de las chanzonetas, el hervidefoso de la multitud oscura y
apretada, entre la cual surcan, por aqui una figwmesca, por alla un
mamarracho imposible, por aculla una Comparsa qlebieando entre el
gentio parece una serpiente monstruosa de abigarcadores, ¢van a resonar
en esta atmosfera nebulosa y fria? ¢ Van a confiendon esos tristes gemidos
del viento que azota los cristales de nuestro bajqiarece como que se queja 'y
llora alrededor de aquella tumba, agitando susroscy altos cipreses? No.
Hemos debido equivocarnos; nuestros balcones daradb, en efecto, pero ése

no es el mismo Prado de siempre.

Auln nos acordamos de otros carnavales, cuandaifdltamos sobre una yegua
mas ligera que el viento. El sol heria la nube aegqque levantaban las ruedas
de los carruajes y el casco de los caballos, fimlgiea nuestros ojos como una
gasa de oro, a través de la cual veiamos agitacsegde colores y de luz, un
océano de cabezas alegres, de trajes brillantes yn@bkcaras bulliciosas e
inquietas. Todo saltaba y reia a nuestro alrededss. carretelas, llenas de
hermosas y rebosando sedas y encajes, parecianlaatebubouquets de
mujeres que, como las flores llaman a las maripgsasocandolas a posarse en
sus corolas de fuego impregnadas de perfumes, laosbdan a si con sus
miradas y sus sonrisas. Mil veces cruzamos entoateschuroso paseo y
nunca reparamos en ese sombrio monumento, o drosiextraviados 0jos se
fijaron un instante en él, nos parecié un jardmparterre, cualquier cosa menos

un sepulcro. ¢ Por qué lo hemos visto hoy...?
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El aire sigue silbando entre las desnudas ramasdgboles; las nubes, oscuras
y tempestuosas, se amontonan en el cielo, y laltee menuda y helada como

un rocio de nieve.

Indtiimente buscamos la multitud que a estas hdedda llenar el ambito del
salén. Todo esta desierto. jPobre carnaval! Hastiale se conjura contra ti. En
vano corres de un punto a otro, agitando tu cegreascabeles. Al oir tu voz
aguda y chillona, el hombre de negocios levantzal®eza, te ve pasar y sigue
haciendo nameros en su cartera. La juventud, gyavg filoséfica antes de
sazén, se encoge de hombros al verte dar salteser Ipiruetas indtiles, y se

sonrie y te compadece. jPobre carnaval!

En vano has llamado a las puertas de Roma, lacticidaica para tus fiestas; el
pueblo se ha reunido en el Foro, pero no alegréicibso y llamado por el

repiqueteo de tus sonajas, sino grave como sussusilencioso como sus
sepulcros y convocado por incégnitos agitadoresirde revolucion terrible; y

has tenido que huir. (A donde? ¢A Venecia? ¢Al derla desolada reina del
Adriatico, donde antes tenias mil palacios pordrgriodo un pueblo, ebrio de
placeres y goces, por vasallo? No; no vayas a#ds fondolas, vacias, se
balancean amarradas a los postes de Rialto, coenasdde hierro que al
moverlas el agua parece que gimen. Ni una antoeftgga en el mar su larga
cabellera de chispas; ni se oye una voz, ni eltackjano de una musica.

iPobre carnaval! jPobre Venecia...!

Pero la noche se va acercando; la lluvia no azatiy cristales de nuestros
balcones; alla, a lo lejos, se ven moverse entezldada niebla algunos bultos
negros que van y vienen en direcciones distintascarruajes, una larga hilera

de carruajes cerrados que semejan el funebre afamgento de un duelo.
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Algunos jinetes cruzan y vuelven a cruzar, al pareznvueltos en blancos
sudarios que flotan con el viento en su rapidaecaritunos y otros diriase que
buscan algo que no hallan; diriase que parodiamogimiento, la animacion y

la alegria, queriendo engafiarse y hacerse la mud@ que se divierten, sin
conseguirlo. En balde suben y bajan, vienen y garhalde dan el espectaculo;
no hay espectadores. El salon esti vacio. El cuiofjo que asiste a pie y
forma una muralla humana alrededor de los actoeeta dgran farsa, ni aun

teniéndolas gratis ha querido ocupar sus localslade

JY es éste el carnaval? No: el carnaval ha mugRo.conocéis la tradicion de
las wills, esas jévenes, amantes locas de la dgoneamuertas en el dia de sus
bodas, se levantan aun en el silencio de la noate geguir bailando alrededor

de sus sepulcros a la luz de la luna?

El carnaval ha muerto; pero, como ellas, se levaatade su tumba para bailar
en un baile mudo, de una mimica grotesca y horahle tiempo, en el que sélo
se oye el crujido de sus choquezuelas descarnadases de noche; todo es
sombras, nieblas y silencio profundo; parece gaddotasmas se han vuelto a
hundir en la tierra de donde se levantaron porngtante. A lo lejos se ven

correr algunas luces rodeadas de un circulo ddanieiminosa; son las de los

carruajes que huyen en opuestas direcciones. Pafieegos fatuos que vagan

sobre un campo de muerte...

Pero, cierra el balcon, echa un par de troncosaarhimenea: esta noche hay
bailes, pero nosotros no queremos bailar ni nadigoco. jBailar! Bastante
hemos bailado ya en este mundo; hora es de depros el puesto en la

cuadrilla.
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iQué hermosa esta la lumbre! No traigas luz: quesener bailar nuestra
sombra y las sombras de los muebles sobre los mdorgle se proyectan
vacilando, a compas que vacila la roja llama dertwscos que saltan y crujen al

encenderse.

Esta noche cenamos tempranito y nos metemos erar@| @omo unos

bienaventurados.

El no ser calavera, jqué triste, pero qué comoto es

Post scriptum:

El cielo esta azul, el sol derrama un mar de lursbl®e la coronada villa, cien
murgas rasgan el aire puro y diafano con sus raglegordes, un zumbido
semejante al de un enjambre de abejas llega hastéros, el carnaval pasa por
delante de nuestra puerta agitando su cetro dalmeles y llamandonos con su

voz de clarinete destemplado. El carnaval no hatmuejViva el carnaval!

Esta visto que cuando se oscurece el cielo searseuuestra alma, y cuando se

entristece nuestro corazén hasta los que se rieossigguran que se quejan.

Pedro, trae un mirifiaque, un mirifaque espantosa, falda de seda y una
capota. Vamos a vestirnos de mujer, y al diabldfilasofias. «Mascara, ¢me

conoces?».
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